秋雨先生说：“如果说人生是一条一划而成的线，那么具有留存价值的只能是一些点。”是的，人生无非是漫长历史的一个缩影。历史从古代走到今日，还要继续走下去。历史的足迹却成了无数人一生的执著追求。历史的魅力便在于它的足迹总是隐藏在山水之间，难于寻找。所以没有博大的历史情怀，深厚的文化内涵的人是永远不会找到这些无价之宝的。无疑，余秋雨教授是“探宝”的胜利者，他的收获便是这本《文化苦旅》。
《文化苦旅》带领着我在历史长河中漫游。我们面前出现曾在历史舞台上演出过的一幕威武雄壮的活剧，一个个伟在大的人物出现了，他们的身上体现了中国文化的良知和高尚的人格，但他们中的多数还是逃脱不掉那杯具性的结局。我的心被打碎了！但这破碎的心却真的读懂了中国文化。当莫高窟出土了大批极具研究价值的敦煌文物时，人们在为历史喝彩。然而历史却上演了一幕极其荒诞的闹剧，让外国人大摇大摆地将一本本一箱箱的珍贵文物搬到了他们的博物馆里。或许历史是要故意磨砺一下那些过于执著的历史学家们，让他们只能凭借外国博物馆供给的微缩胶卷来研究生长在中国的敦煌学。啼笑皆非的同时，我们不得不反问历史，这种磨砺的代价是否太大了？当然，这部历史更多地留给我的是对人生的思索。
读过《文化苦旅》，留下了苦涩后的回味；那么度过漫长人生后，我们又将留下什么呢？
李白的诗飘逸灵动、超拔纵横、吞吐山河有余，而沉郁练达、忧患深情、悲心苦难不足，读其作品如阅其人，羽化超脱而心向隐遁的仙道气始终伴随着这位才华横溢的天之骄子，在世事的艰辛、恶劣和仕途的坎坷不顺中他选择了以桀骜不逊的风骨出入自我精神的狂欢，这与杜甫的始终不弃不舍，执著当下，痛入心髓而犹深怀抱负与忧悲进入民众、国家的苦难大有不同。中国的多数人可能大抵都更爱读李白，因为从李白那儿能读出一种速度和快感来，但我却偏爱老杜，老杜的'字句不止是用灵气泼洒的音符，更是一种血泪沉淀的生命的精魂。他不超脱，所以他超越了那时代的每一个神往超脱的诗人。
其实文学作品是个综合的东西，一切在于怎样描述现实，还有现实在内心的感受，才华，是没才华的人天天挂在嘴上的假牙。说人话，能把人话说到有趣之极的地步，这叫才华。
好作品标准就三个字：说人话。
但《文化苦旅》中说人话的作品很少，大多是用辞藻堆砌出来的空洞文章，或是强加情感的矫情文章。所以我对这本书的评价并不高。
《文化苦旅》中很多文章是用辞藻堆砌出来的空洞文章，在一篇文章里对一个事物用很多辞藻修饰，看似浮华，就因浮华而破坏了事物原本的样子。他这样写作，证明了他懂得很多修辞手法，很多词汇，但对文章的破坏是很大的，显得有点做作，太过于注重修辞，见得不怎么自然。例如《废墟》，这个可以和《荷塘月色》_一较高下_的文章。
《文化苦旅》中说人话的作品很少，大多属于他的回忆散文，他的回忆散文，大都是把事情叙述清楚，运用辞藻就很少，很好的表达自己的心路历程，他不用辞藻堆砌的文章例如《漂泊者们》，给人一种清晰自然的感觉，没有显得做作，在《文化苦旅》中显得极其难得的文章。
我对余秋雨的旅行，并没从书中感觉到有多苦，只看到他写下的众多空洞矫情文章，尽显他所谓的文人情怀，不过是酸腐罢了。或许我的观点有些偏激，因为现实中对余秋雨评价是当代散文作家的佼佼者，为当代散文领域提供了崭新的范例。我不知道评价散文的标准是什么，但我知道朱自清的《背影》比《荷塘月色》好，余秋雨的《漂泊者们》比《道士塔》好，至少前者都是真情实感的叙述事情，而后者都是辞藻堆砌出来的矫情空洞文章。或许我的偏激源于考试中对余秋雨文章的赏析，强加的_赏析_毁了文章。
这是一本苦涩的回忆，忧虑后的会心，冷静后的淡然，苍老后的焕发。有人说余秋雨的人生富有弹性，蹒跚的步伐下却有着一份少年的激情，寻寻觅觅于山山水水拾取那一地遗落的美好。在不同时间不同地点，他的口吻他的思绪，都夹杂着不同的感情。
丰富的阅历，深厚的底蕴，以土作纸，以人代笔，从小桥流水的江南到寒天冻地的北国；从大漠孤烟的大西北到别有风情的西南边陲，或深或浅横横纵纵的线条，为我们勾勒了一幅文化宏图，那墨色是多彩的，令人振奋的。这些恢弘的粗壮的线条，似是要一跃千年，拉扯出那些历久弥新的故事。
一次沙漠中的旅行，一次历史长河的徜徉；一曲离殇，一段苦旅。对封存的，久远的文化的苦行僧式的体验与探寻。“没有皱纹的祖母是可怕的，没有白发的老者是让人遗憾的。”历史的真实让人沉思，让人震撼；生命的过程让人沉淀，让人豁达，人类的大智慧又岂止于此。苦旅，是一次超越时空的旅行。
我从没有去过阳关，对此也了解甚少。读罢《阳关雪》后，便找来几组图浏览一番，不禁生出几分感伤。“所谓古址，已经没有什么故迹，只有近处的烽火台还在，这就是刚才在下面看到的土墩。土墩已坍了大半，可以看见一层层泥沙，一层层苇草，苇草飘扬出来，在千年之后的寒风中抖动。眼下是西北的群山，都积着雪，层层叠叠，直伸际。任何站立在这儿的人，都会感觉到自己是站在大海边的礁石上，那些山，全是冰海冻浪。”面对如此的景致，谁都要感叹时间的流逝和历史的沧桑。
西汉时，阳关曾作为通往西域的门户，其战略地位十分重要。许多王朝都把这里作为军事重镇，严加把守。可阳关如今早已不如往日，仅仅是在一座红色的堆满沙石的山峰上，残留有被称为“阳关耳目”的烽墩。遗址周围竟也看不到断垣残壁，只有在沙丘之间暴露出的地面，到处可见碎瓦残片，让人回忆起盛事时亘古遥远的驼铃。
“渭城朝雨徘岢，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”王维在友人临别时所作的这首《渭城曲》，用余秋雨的话说，是“缠绵淡雅”的。丝毫感觉不到阳关如今的凄冷之景，只是离别时应有的微微的忧伤。因而王维是懂得天下没有不散的筵席的，阳关亦是如此，再坚固的过去也终有随着时光消逝的一天。比起《渭城曲》依此而来的《阳关三叠》，那较清冷的调子，或许更适合阳关如今的景象。
诚然，阳关的确再也难于享用温醇的诗句。“即便是土墩、是石城，也受不住这么多叹息的吹拂，阳关坍弛了，坍弛在一个民族的精神疆域中。它终成废墟，终成荒原。身后，沙坟如潮，身前，寒峰如浪。谁也不能想象，这儿，一千多年之前，曾经验证过人生的壮美，艺术情怀的`弘广。”
阳关不复了它过去的金色的绚烂，只剩下凄凄的一片荒原，它给伫立在它面前的人们带来深深的感慨和轻轻的遗憾。想起楼兰古城的悲哀，曾经繁华的美在不经意间却毁于一旦，也许正应了一位蒙古作家的那句话：繁华不过是一掬细沙。昔日的景象已不能再见，只由人们去想象，勾勒心中的图画。历史是深邃而苍凉的，面对窗外阳光映照的花园中嬉笑的人们，我想，现在珍贵的事物，千百年后，也会随岁月的轮回而被渐渐淡忘吧。
行途万里求索文化灵魂，笔力千钧揭露世态冷暖。
近日有幸，拜读了余秋雨先生的《文化苦旅》感受颇多。无论是他所写之处的文化灵魂，还是描写之下的世态冷暖，无疑都让我感动。让我再次走近这位大家，感受他带给我们的生命启示。
先生笔下的事态冷暖，足以让每一个读者感动，也引发了我们对人生的思考。他笔下的巴金先生，那位百年老人，勇敢地面对恶势力，从不退后。一个受尽折磨的生命，依旧选择高傲地站起来。一直行走，从不停歇。他的一生就是这样一句话：“即使身陷沟渠，也要仰望星空。”身陷绝望并不可怕，因为那一片星空，我该幸运，我学会了仰望。太多的人，喜欢俯视众生，而没有人选择仰望，但天很高，我们需要抬起头。因为只有在最深的绝望中，才会看见最美的风景。还有他笔下的黄佐临先生，我真的很佩服，他在侵华战争爆发之后，毅然决然的回国，他虽是一介书生，但他终究是个战士，他是把戏剧当作他的刀枪，用它们来对付敌人。在太平洋战争爆发之后，许多作品被禁，但是黄先生依然坚持着，他从未想过放弃。在光明之后的十年黑暗里，受过的伤害当然多，但他却选择沉默。这好像一个母亲打了一个孩子，孩子会恨母亲吗？不会。尽管这是文化的浩劫，但有光明的地方就一定会有阴影，但这个世界光明之地还是比阴影之角多。直到他人生的尽头，他没有任何遗憾，他打开了中国戏剧的大门，创造了属于中国戏剧的黄金时代。或许大家都记不住他的名字了，但他从来没有想要大家记住他的名字。还有那句，从来不对别人的说三道四做任何辩驳，因为他清清楚楚的知道他是一个怎样的人，有时候不必证明给别人看，对得起自己的良心便好。但我们会永远地把他的名字牢记于心。
在《我的山河》这篇文章中先生写道：“‘读万卷书，行万里路，两者关系如何？’这是我遇到的最多的问题。我回答说：‘没有两者，路就是书。’”曾经我也这么想过，无疑在这里找到了最好的答案，在读万卷书时，你虽未看到实实在在的东西，但在书中你依然可以身临其境，那时你的心在路上。而行万里路时，你确实看到了实实在在的东西，在看到的东西必须要入心，才算真正的领悟，那是你的脚在路上。所以，人这一生要么心在路上，要么脚在途中，这两者你必须选择一种。但两者无疑都是苦的，读万卷书，日夜与书为伴，自是单调乏味；行万里路，日夜与星辰为伴，自是艰难困苦。尽管有这些苦，可我依旧想要去尝试，尝试世人所苦，我相信那一定是我所乐。故而我想先读万卷书，再行万里路，毕竟有了知识的积淀，走到哪里才不会感到迷茫。当你真正走上这条路时，那么你就从文本世界，真正进入了自然世界。我们本就是这自然中的一员，所以我们最终的归宿，也会是自然。正是需要这样的回归，余秋雨先生才会除去一切俗务，选择踏上他的文化苦旅。只有当身体上的一切尘杂完全除去时，你才会挣脱所有束缚，离灵魂更近一步。这是他的文化灵魂。所以，该读书的读书去吧！该上路的时候就上路吧！
重新携上《文化苦旅》，这才明白文化本就是一场苦旅，但我们步步前行，不回头。感谢余秋雨先生，带给我们最好的感悟。
