“我慢慢了解到，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影中渐行渐远，你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你，不必追。”
看到这段饱含伤感的文字，我一怔。这是一种怎样的感觉呢？无奈，忧伤，深邃，明了。我无言，似乎有太多的感觉想要表达，却又抑制在心头，或许，我还太年轻吧。
龙应台用她罕见的温柔低回的笔触，写下父亲的逝去，母亲的老去，儿子的离去，兄弟的情谊，还有对人生的感悟。温情的语言，柔和的笔调，沉淀了人生的悲欢离合，我一次次地咀嚼回味，开始懂了些什么。
回想以前，更多的时候，是母亲看着我渐行渐远，在我走出家门时，背后一句句的嘱咐声后，是无言，她目送我，直到我消失在楼梯口。像文中的他一样，我没有回头，只是匆匆地走。龙应台的落寞也恰恰是我母亲的落寞。但她却一次又一次，在我成长的道路中，无言目送，没有责怪，没有抱怨，看着我长大，看着我走远。
我很幸运有爱我的母亲，不管那时光，是停留还是不停留？记忆，是长的还是短的？这都是在渐行渐远的背影里对生命的无言。不管那一条河里的水，是新的还是旧的？每一片似锦的繁花，轮回过几次？这都是母亲在泪眼朦胧的目光中对孩子深情的送别。
让我们在向前奔跑的时光里偶尔回望吧，回望母亲苍老的容颜，回望母亲心酸的身影。
“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追”。
我的一篇文章中，也曾引用过这句话，我想，当许多人读这句话时，都能够感同身受，这是亲情的柔软，是亲情的温度。人的一生，需要经历多少次的离别，目送、伤怀，才能懂得珍惜与放手呢？
大女儿上一年级就送去城里寄宿，每次星期天下午送她到车上，她的小脸紧贴在玻璃窗上望着我“吧嗒吧嗒”地掉眼泪，当汽车慢慢启动，孩子不停地向我挥着小手，望着逐渐远去的车，泪流满面的我常常呆呆地站很久。每个父母，都在一次次地目送着孩子的背影，这是一种成长的喜悦，也是一种告别的忧伤，当车子开走，一条空荡荡的街，只留下被拉长的目光，在追赶……
孩子在不断地成长，而他在成长的过程中，就像一只雏鹰，他的翅膀会一天天的变硬，总有一天，会飞出我们的视线，而我们只能望着他远去的背影，给他真诚而美好的祝福，惟愿他前进的道路上铺满花香，更充满阳光。
文章的后面，又写到送父亲去火葬场的那一幕：“我掠开雨湿了前额的头发，深深、深深地凝望，希望记住这最后一次的目送”。虽然没有写如何的痛哭，但生与死，就在这目送之间，让人能够感受到，这样的凝望，一定伴着泪水与疼痛，心一定是悲痛欲绝的，这是一种撕心裂肺的告别：“他用背影默默告诉你：不必追”。生命的终结，就在阴阳相隔的隧道里，慢慢地，慢慢地，所有的一切都将消失，成为人世间的一粒尘埃……
人这一辈子，不光是父女母子，亲人之间的情缘，都在不断地目送，渐行渐远，蓦然回首，留下的只不过是一片空虚与寂寞罢了。
读《胭脂》这篇，也让我很受感动：“买了很多不同颜色的指甲油，专门用来跟她消磨卧房里的时光。她坐在床沿，顺从地伸出手来，我开始给她的指甲上，一片一片慢慢上，每片指甲上两层……”多么孝顺的女儿，多么贴心的小棉袄！这静默无言的举动，却表达了最深沉的爱。面对连女儿都不认得，无法用语言交谈的老母亲，女儿用另一种相处方式：认真而细致地“摆布”胭脂阵来哄母亲开心，将母亲的手指甲和脚趾甲都涂完，又拉着母亲在镜子前化妆，这种女儿对母亲的宠爱，多像一个母亲对幼小的孩子的宠爱！这就是：“你陪我长大，我陪你变老”的最好的回报！
在亲情和孝心频频被物欲和私利侵蚀并逐渐荒漠化的今天，读这样的文章是能够触动人心的。文中朴实而简短的对话，浓缩了母女之间血浓于水的真情，这种情感就像一股潺潺流淌的小溪，洗涤着每个人的心灵，让孝心和爱心不被蒙上一层厚厚的尘垢，这让我们会扪心自问：我们对父母，有这样的耐心吗？我们曾这样陪伴过父母吗？
这本书语言简洁朴素，贴近生活，作品所描述的都是身边的人和事，题材似乎俯拾皆是，看似像拉家常，娓娓道来，但那浓浓的生活气息把人性的美跃然纸上，毫无矫揉造作之意。文章以“情”和“爱”作为主线，用细腻的情感之笔勾勒出每寸光阴中触动自己的背影，处处洋溢着真情实感，像一坛醇香的美酒，醉了读者。
“有些路啊，只能一个人走”，无论是孩子还是老人，我们都无法做到永远陪伴左右：“我站在外面，用眼睛跟着他的背影，一寸一寸往前挪”，这是一种无奈的目送，也揪着心在慢慢地往前挪，“整本书，也就是对时间的无言，对生命的目送”。
这是一个关于光阴的故事，我们每个人都在时光的洪流中渐渐长大，我们眼前的背影从高大到佝偻，自己也慢慢地变成了别人眼里的背影。
翻开《目送》，一本记录龙应台生活点滴的散文。她用优美的文字记录了自己作为一个母亲在对待日益成长的孩子时所遭遇的种种困惑和小小的失落;记录了自己作为一个女儿在面对日益苍老的父母时耐心温柔的守候;记录了自己作为一个敏感细腻的女子在面朝大海、耳闻杜鹃时感受到的伤感和彷徨。她用最细腻柔软的笔触，写尽了幽微处动人心弦的种种感悟。读起来，连呼吸也充满了与之共鸣的渴望。
她，拥有着不凡的骄傲和锐气，然而在汹涌的母爱面前，也心甘情愿地作出了让步。在浮华的万千世界中，她常常这样反思：“会不会你赢得了全世界，但你却失去了你的孩子?”因此，她辞去了文化局局长的官职，抛开了博士高官的耀眼光环，重归学者作家清新淡雅的朴素生活。素雅如她，淡然如她，她明白在虚浮和掌声过后，在繁华落尽之时，留下的也许只是一份永远无法弥补的遗憾。她用淳淳的真情，让孩子感受到温暖细腻的母爱;她的优雅知性，也使孩子拥有了作为一个独立的人理应得到的尊重和自由。
也许是随着岁月的增长，人的心也变得容易忧伤罢，曾经视若无睹的东西，不知不觉间也在心里烙下了深深的印迹。我们开始在乎起父母越来越多的皱纹，也开始担忧起孩子越走越远的脚步。 所以，书中的一字一句仿佛踩在我们最柔软的心房上，让人流下暖暖的泪来。
人生是一趟旅程，每分每秒，我们的旅伴都可能在前方的转角消失。有的人懂得珍惜，能与亲爱的人相伴走完整个旅程;然而，有的人只顾着留意峭壁上那丛艳丽的花，等突然惊觉四下阒然无声时，却早已“山回路转不见君，雪上空留马行处”了。
龙应台笔下《目送》在我看来，其中的母子情谊最吸引着我。
龙应台对儿子甚是爱护，“小时候，直到学校门口，也不肯松开抓着我衣角的小手。”“在通往学校的路上，一次次地回头，与我四目对望。”小时候安德烈也是对母亲无限依恋，随着年龄的增长，安德烈从母亲的翅膀下走出，却对着无微不至的母亲产生误解，不屑，甚至反感。这引起了我的反思
仔细想想，我和母亲又何尝不是呢？小学我在母亲撑起的天空下无忧无虑的生活。踏入初中的我却开始反对母亲，对母亲处处嫌弃，百般挤兑。当看到《目送》中的安德烈时就好似另一个我边看边回忆。
儿时，我对饼干情有独钟，每一次去超市都要买上几盒，母亲大方地不厌其烦地陪着我选购。升入初中，母亲偶尔拉着我去超市买饼干，可我总是生气地推辞：“我都多大了，不吃饼干了。您也别再管我了。”母亲听罢，脸上充满期盼转为满脸失望。
或许，我可以放下烦躁。但每次却情不自禁的向母亲发火，母亲总是让我一个人先冷静。
“所谓母女母子一场，只不过意味着你与他的缘分是不断目送他的背影。渐行渐远。”当我读到这里时，恍若隔世……
正如书中所说，母子情会被时间冲去外面的光泽，但其中的内涵——爱是永远不会改变的。而母亲对儿子不断的谦让与理解不是就证明了这一点么？所以我决定收敛一下我那烦躁的情绪，好好学习，让母亲不再为我担心，更要让她高兴。
或许，这就是《目送》要告诫我们的道理。
我相信《目送》之中的道理会传播的更广，让更多以自我为中心，所谓“叛逆”的少年迷途知返，回家好好孝顺父母，这便是“生死笔记”《目送》，给我的最真实，也是最伟大的道理和启示。
“修行”是蒋勋说《红楼梦》时最常提到的一个词。大概就是，从不明白到明白，从不习惯于到疲于，从被人横刀夺爱的痛彻心扉到无动于衷、麻木不仁，从刚开始简简单单的对生的喜悦到日后对活的慎重。看龙应台的人生三书时，从《孩子你慢慢来》到《目送》皆是修行，龙应台一个人的修行。
初次看这三本书时，最喜欢的是《孩子你慢慢来》，“一个越是幸福的人对幸福就越容易体察”，这是《目送》中的一句话。这也大概是我喜欢《孩子你慢慢来》的原因，后来渐渐的对《亲爱的安德烈》越读越有感触。不知什么时候也会爱上目送呢？因此，这本书会被我埋在书堆里，等未来的某一天，一个阳光像往常一样落满肩头的午后，收拾东西的时候，我又再次寻找这本书，开始翻读，那时我会是目光深邃地品读呢，还是抱着它泣不成声呢？也想把这篇读书笔记打印在纸上，日后还能回忆当时的青涩想法。
“我们拼命地学习如何成功冲刺一百米，但是没有人教过我们：你跌倒时，怎么跌得有尊严；你的膝盖破得血肉模糊时，怎么清洗伤口、怎么包扎；你痛得无法忍受时，用什么样的表情去面对别人；你一头栽下时，怎么治疗内心淌血的创痛，怎么获得心灵深层的宁静；心像玻璃一样碎了一地时，怎么收拾？谁教过我们，在跌倒时，怎样的勇敢才真正有用？怎样的智慧才能度过？跌倒，怎样可以变成行远的力量？失败，为什么往往是人生的修行？何以跌倒过的人，更深刻、更真诚？”这是我最喜欢的一段话。我们总在被教育如何不跌到，跌倒有多可怕。但其实可怕的是跌倒后就以为失去了一切，再也没有了站起来的勇气。
书中的龙应台扮演着很多角色，两个离家求学的孩子忧心忡忡的母亲，两个迟暮老人的雨儿，台湾文坛中一个不可或缺的领袖，在生活中修行的懵懂孩子。
可修行的路必然是孤独的，因为智慧来源于孤独的启发。书的封面是一个略显驼背的中年女人推着一辆老旧的自行车，像是在回望着什么。单薄的背影，让人觉得有些心酸。看完全书，除了感动，也有对生命的无奈，总有几个人对你才是最重要的，以为过不去的坎忘不掉的人，多年后再提起也会愣一愣。“写出了失败与脆弱，失落与放手，写出了缠绵不绝和绝然的虚无”。这是书最后一页的读者评价，用优美的文字道出了我内心的想法。
华枝春满，悲欣交集。
