在这个还没有暖起来的冬天，我接受了《我们仨》中的温暖与沧桑。
书中没有可怕的呐喊，没有无助的仿徨，只有一位母亲对儿女的思念，一位妻子对丈夫的怀念，每一个字像花一样绽放着思念。
杨绛淡然的文笔，细腻的思考把看似微不足道的事情进行放大，用自己的心把它们串成一串闪耀夺目的项链。即使“_”的惨不人道，在那段扭曲心灵的历史中，杨绛忍受着世道无常的变化。她并没有对命运抱怨，她只是淡淡的回忆，淡淡的叙述，使我们沉入她的静思，去理解，去赏析她的命运，去评析她的为人。
当初的我们仨，现在，独留杨绛一人形影孤零，她在_中活在对儿女，丈夫的美好回忆中，几十年中，杨绛，见到了太多太多，钱钟书和钱瑗相继离她而去，所有的悲欢与离合，所有的潮起与潮落，她早已释怀，以至于悲喜无常，淡定自如了，但是这样却还是给我一种淡淡的悲伤凄凉。
杨绛在命运面前是渺小的，她无法决定命运齿轮如何转动，无法预测命运在下一秒钟如何转动。她所能做的就是听天由命，任凭命运的各种不公，她就是笑笑，把它当作历练，磨练自己的性格。毕竟她无法像贝多芬那样扼住命运，也不像海伦有一个好老师，她在命运中只能靠自己，只能去无条件承受，所以她的内心是强大的，而她只能沉淀在我们仨的回忆之中来缓冲自己受到的伤害。
杨绛活在一种沧桑的幸福中，她一直在寻找自己那曾经的家，她不敢祈求太多，她只是希望在乱世中可以和自己的一家幸福快乐的生活下去。
最远的是家乡，最难到达的是家乡，家在梦里。
这段时间断断续续地在看这本书，内心浮躁情绪不够到位的时候看不进心里。《我们仨》更多的是在描述三人的日常生活，却给人一种平静中的力量与追思，感受温情的同时又渐渐被触动。
“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。挚爱相继离去，只有回忆相伴，点点滴滴，不离不弃。我敬佩杨绛先生。三言两语无法说清先作罢。
还记得出现在附录中的阿瑗的书稿，其中有一篇在小学语文教材的单元作文那儿见过，不知道为什么一向健忘的自己对这件事印象深刻，还以为阿瑗是和当时的我们一般大的孩子，字迹有些歪歪扭扭有些生涩，刚才看到才了解原来是在病床上忍痛写下那文稿，顿觉心酸。
其实，自己没有办法想象失去家人的生活，也不想去想象，但是近来越发感慨。曾经信誓旦旦说以后要留在天津，觉得天津带给我的感觉实在太好了，现在却会开始犹豫不决，开始有点想家；觉得自己太任性，都说女孩子不要出远门啦，偏偏想脱离家里的束缚出去闯一番；觉得自己脾气实在太差，对待家里人总是嘴上不服软，现在却也不敢说太柔软的话；自己真的是有很多毛病啊，很感激他们待我万般好，一定一定要好好报答。
愿身边的人都能“树欲静而风止，子欲养而亲待”，愿以对待好友的态度对待家人，愿我们仨、你们仨、他们仨不负生命的恩赐。
感恩。
今天时间要悠闲，所以在图书馆看了一本杨绛先生的《我们仨》，一直知道杨绛先生非常受世人关注，她的书籍，她的文字，她的人生旅程。
我记得有段时间，很多人在询问为什么杨绛是一位女性，却用先生称呼其名。
其实，原先先生不一定就是指男性，而是指达到一定地位的人的一种尊称。其实“先生”有很多种含义，以下做一下分享：先生”的各类用法
2、对知识分子和有一定身份的成年男子的尊称。
3、称别人的丈夫或对人称自己的丈夫。
4、旧时，管帐、说书、相面、算卦、看风水等为业的人也会被称为“先生”。
5、凡德高望重者，都可以被尊称为“先生”，有表示尊敬的意思，不一定完全指男士。如_、杨绛、冰心、丁玲、叶曼、许广平等均可称为先生。
6、现在对所有男性都可以称为“先生”。这就是我们现代汉语中最常用的用法了。
所以“先生”一词的'用法，说明了大家对杨绛先生的尊敬。
其实很早之前就知道《我们仨》这本书，但是不知道为什么缘故，总是翻了两页，或者是因为什么其他的原因，并没有阅读完这本书，而今或许跟它有些许的缘分，在此刻翻开了这本书，进入了杨绛先生的世界。
怎么说呢？在开头的前五分钟左右的时间里，我觉得这本书写得十分凌乱，因为我好像跟不上他的思路，并且不知道它这个时间线以及描述的每一件事情之间的内在关系，因为以梦为线让我在阅读过程当中无法分清楚她描述的情形何时为现实，何时为梦境。可随着跟杨绛先生逐渐深入的交流，我才摸清她的路线，而后在阅读到那一段文字的时候，眼泪不自觉的夺眶而出，被这样朴素却真挚的文字打动的有一种悲伤的喜悦之情。
我悲伤是因为它在描述那一段圆圆离开的过程当中，明明悲痛欲绝，却在怀着这样的心情里描绘出了一副幸福的画面；可我也有一部分的喜悦，因为我终于在这一刻融入了杨佳先生的世界，我看到了一个母亲的坚韧和脆弱。
我甚至无法说出他的文字的朴素程度，可就这样平凡的辞藻却直击人心，震的你颤颤发抖然后让你不自觉的潸然泪下。《我们仨》到最后却是她一个人怀念着三个人，承载着三个人的记忆，我说不上这究竟是怎样的一种心情，幻境中每个人安然无恙，现实里一个人孤独绝望。明明杨绛先生怀念的是美好，我却稍稍显露出了悲伤，但也再一次明白了“珍惜”的深层含义。
感谢这个下午，有阳光，有你。
一、古驿道上的相失
读罢这本回忆录，我只能承认自己被此书简洁而沉重的语言深深打动并流下了眼泪。但我说不清楚这眼泪究竟是为这个温馨的学者家庭的失散而流还是出于对古驿道上相失的恐惧。
正如书中杨绛女士所说，钱锺书先生像是陪她走过了一个万里长梦，他陪她走得愈远，她愈不忍离开。人生就如一条古驿道，每一个家庭都会走上它，然后相聚，直至相失。结局或许是阴阳相隔，或许只是中间横亘了几个大洲大洋，反正是相失在了人生边上……
杨绛女士已站在生命之塔的`顶端，几欲下坠，对过去日子的缅怀却是不变的。那“围城”内外的故事，将她彻彻底底地束缚，无可救药地在对家人们的眷恋中沦陷……因而，《我们仨》的诞生绝非偶然。
二、To：Pop锺书
数不清楚你们驿站一别已有几年，只是在梦里常常会想起你还在清华时目光的炯炯有神与老来病中的窘态，二者真可谓千差万别啊，而杨绛女士也已是老态龙钟。可这应该就是人一生固定不变的轨迹吧——初始与最终总是相似的，完完全全像绕原地转了个圈。但我印象中的你总是居于生命的制高点，吴宓教授曾经称你为“人中之龙”，你还记得否？你还曾自负地批评周作人先生将“载道”与“言志”混为一谈，最滑稽的还是你那幅传遍清华课堂的《许眼变化图》，你那会儿怎么就顽皮到那地步呢？
我现在常常把你的《围城》翻出来读，那里面有着太多太多你们仨的影子。你曾和女儿阿圆开玩笑说《围城》里有个丑孩子就是她，她倒也没怎么计较，大抵是因为她那时也懂得被爸爸写进书里是幸运的。不过你一身的“痴气”也是怪别致的。你还记得解放后你们在清华养过的那只猫吗？那时你只要在夜间闻听了猫儿的叫闹，总会拿根竹竿儿孩子气地冲出去帮自家猫儿打架，妻儿因此笑你“童心不减”。
可无奈“弈棋转烛事多端，饮水差知等暖寒”，我不曾想过那一场文化的劫难给你纯洁童心带来的苍老。杨女士在《我们仨》里没有回避这段不堪回首的经历，要知道——正是它，这场可怕的劫难将你们的肉体并精神彻彻底底地压垮！你们颓然苍老，以快于正常人的速度。你们鬓发如霜，看起来像是已至期颐！可流年如水，距你们踏上那个古驿道已有多年，你早已迫不及待的登上马车追赶“丑丫头”阿圆去了，这么多年了，赶上了吗？杨女士还在后方卖力地寻找能与你们重逢的路呢，你可别笑她：你不能回我们三里河的家找找吗？
我知道：你们不会一直在那里等着她的，因为所有的家，都不过是人生旅途上供人歇憩的驿站罢了。她怕你和圆圆又伴自己做完一个凄凄惶惶的万里长梦，最后一声不响地各自散去。那时，你们又在古驿道上相失，可怕的循环无情地光临……
三、让古驿道上的故事永远流传
“自传不可信，相识回忆亦不可信，古来正史、野史均作如是观。”钱锺书先生曾这样讽刺传记文学。可是《我们仨》里所记录的事件与感情又岂会掺假？撰书的时候，杨女士曾如是写道：“人世间不会有小说或童话故事那样的结局：‘从此，他们永远快快活活地一起过日子。’人间没有单纯的快乐。快乐总夹带者烦恼和忧虑。人间也没有永远。”也许钱先生最后叫阿圆“回家”就是为了让她看开：人生聚散有数，恰如月亮有圆有缺。如我们所看到的，她依旧在这孤零零的世上，但她已经把他们仨的故事记下来给大家分享，但愿每一位读者都会如我一样感受到他们仨握紧彼此手掌时的温情……
杨绛的文笔真的很优美宁静，平凡家事国家大事从容而谈，面对别人的陷害也看不到一丝的恨，只是泰然处之。而前面两节，三人走失在古驿道，采用虚实相间的手法，经梦起至梦醒，一家人走散了，而一家人相聚相守相依相助的往事却给了杨绛先生最好的回忆。从照片上看，杨绛不算漂亮；老年后，发现他们是如此得有夫妻相，般配，简单地从杨绛散文中知道，他们家也曾处世交，于是结成亲家，不管当时是否以爱情为基础，这几十年的风雨路程，他们相濡以沫，爱情是个什么东西，终将被习惯于依靠代替，为他们的幸福所折服，不管经历了多少的苦。
钱老是名人，而在杨绛先生的眼中只是一个平凡的人，一个丈夫一个父亲一个儿子的角色，有幸相携至老也不枉此生了。好的书每看一次会有不同的感受，让我对生活有了新的认识，真的要感谢杨绛先生！
祝愿杨绛清静地度过晚年，更祝他们仨再相聚没有生离也没有死别。《我们仨》我还会再读下去，陪伴我一生。
“我一个人思念我们仨”
现在我们仨个失散了。往者不可留，逝者不可追；剩下的这个我，再也找不到他们了。我只能把我们一同生活的岁月，重温一遍，和他们再聚聚。
在丈夫和女儿相继离世后，杨绛先生写下了这本回忆录《我们仨》。温馨似乎是这本书最好的代名词，看到一家三口点滴生活，暖意总会浮上心头。下面为大家分享几段文字。
何处是归途
一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年岁末,锺书去世。我们仨人就此失散了。就这么轻易地失散了。“世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆”。现在，只剩下了我一人。我清醒地看到以前当作“我们家”的寓所,只是旅途上的客栈而已。家在哪里，我不知道。我还在寻觅归途。三人只剩下一人，留下的才是痛苦的。世间一切都是那么熟悉，却又似乎那么模糊。无数的回忆,却是物是人非。
我的梦很疲劳。真奇怪，疲劳的梦也影响我的身体。我天天拖着疲劳的脚步在古驿道上来来往往。阿圆住院时，杨柳都是光秃秃的，现在，成荫的柳叶已开始黄落。我天天带着自己的影子，踏着落叶，一步一步小心地走，没完地走。
走上古驿道
亦父亦伴,有父如此，夫复何求?
她向来只有人疼她，有人管她、教她，却从来没有一个一同淘气玩耍的伴儿。
都说读万卷书，行万里路。有如此成就的钱钟书居然不喜出游，实在有些令人费解。
这在锺书并不稀奇。他不爱活动。
人至死都会与痛苦为伴，想通了这些，就不会总想着长大,长大的苦，变老的苦，谁又能逃避得了呢?
我的手撑在树上，我的头枕在手上，胸中的热泪直往上涌，直涌到喉头。我使劲咽住，但是我使的劲儿太大，满腔热泪把胸口挣裂了。只听得噼嗒一声，地下石片上掉落下一堆血肉模糊的东西。迎面的寒风,直往我胸口的窟窿里灌。
在我的心里，杨绛钱钟书似乎有天才光环，总觉得他们离我的生活是那么遥远，如今看来，好像也并非如此。
大夫来问她是否再做一个疗程。阿圆很坚强地说:“做了见好，再做。我受得了。头发掉了会再长出来。”
听到这儿，杨绛先生的心都要化了吧
大夫和我谈病情,圆圆都听懂了，回家挂着一滴小眼泪说:“我要害死你们了。”
难得，对我来说难如上青天
我们不论在多么艰苦的境地，从不停顿的是读书和工作，因为这也是我们的乐趣。
温馨的家庭，互补
我们仨，却不止三人。每个人摇身一变，可变成好几个人。例如阿瑗小时才五六岁的时候，我三姐就说：“你们一家呀，圆圆头最大，锺书最小。”我的姐姐妹妹都认为三姐说得对。阿瑗长大了，会照顾我，像姐姐；会陪我，像妹妹；会管我，像妈妈。阿瑗常说：“我和爸爸最‘哥们’，我们是妈妈的两个顽童，爸爸还不配做我的哥哥，只配做弟弟。”我又变为最大的。锺书是我们的老师。我和阿瑗都是好学生，虽然近在咫尺，我们如有问题，问一声就能解决，可是我们决不打扰他，我们都勤查字典，到无法自己解决才发问。他可高大了。但是他穿衣吃饭，都需我们母女把他当孩子般照顾，他又很弱小。
聪敏而勤劳的女儿
我们眼看着女儿在成长，有成就，心上得意。可是我们的“尖兵”每天超负荷地工作——据学校的评价，她的工作量是百分之二百，我觉得还不止。她为了爱护学生，无限量地加重负担。例如学生的毕业论文，她常常改了又责令重做。我常问她：“能偷点儿懒吗？能别这么认真吗？”她总摇头。我只能暗暗地在旁心疼。
我用了十多天的时间读完了这本书，这是一本很感人的书，叙述的是关于亲情、回忆、思念的故事。这本书有三个部分主要写的是我们俩老了到我们到我们仨失散了到最后我一个人思念我们仨。当时读这本书的时候哭了好几次，仨人杨绛先生一人，到九十二岁高龄时还在孤独、寂寞中度过，那时还强忍着自己内心的伤心、孤单写下了这本书，当时杨绛先生的心情应该很复杂吧，写这本书之前也应该鼓起了很大的勇气，杨绛先生是有学识的，勇敢、坚强嗯。
我们仨，就是一个家，无论在哪，只要在一起，就是家。杨绛先生他们仨是血脉相连，相亲相爱的，他们一起经历了许多事情，最终却没有换来想要的幸福。换来的却是生离死别，但却抵挡不住杨绛先生对他们的思念。
《我们仨》分为三部分，第一部分主要写的是杨绛先生的梦境，虽然是梦境，但可以读出真切的.感情，往后读时也可以发现第一部门是看似梦境却又好像不是梦境，因为梦境里的东西都是有迹可循的。比如，杨绛先生总是梦到钱老。梦到他们俩人一起散步，散着散着，钱老就走了，最后只剩下她一个人在那里。醒后钱老总是安慰她说“我怎么会丢下你一个人走呢”。
第二部分杨绛先生用梦境的形式完整地记录了这一“万里长梦”。讲述了一家三口在人生最后阶段相依为命的深刻情感，回忆了女儿阿媛，丈夫钱老先后离去的过程。在梦境中她梦到阿媛得病了，一个人躺在病床上，后来病情加重，但还是那么乐观。一九九七年春，阿媛去世。一九九八年末，钱老去世。我们仨就这么轻易地失散了，命运待她真是不公，在她年迈的时候，理应享受天伦之乐了，但她女儿却离去了，杨绛先生本想享受天伦之乐，却白发人送黑发人，更痛苦的是接连钱老也离去，只留下她一人。但她又是多么的坚强，她坚强地活了下去，又振作鼓起勇气写下了《我们仨》。
第三部分，杨绛先生回忆了他们过去生活的点点滴滴。杨绛先生在书中提到，她总说“我最笨，什么都不会，是最没用的人”。但我觉得她是勇敢的，坚韧的，明亮的。也是唯一一个作为女性却让我们称为先生的人。
人世间不是小说不是童话故事，结局也不可能会是“从此，他们永远幸福、快乐地生活在一起”。人世间是没有永远的，因为人的一生是坎坷的，只有到暮年时才会有一个安顿的居处，才会觉得幸福、舒适。
但杨绛先生却白发人送黑发人。阿媛走了，钱老也走了，独留杨绛先生一人，做着一个很长很长的能。在梦里有家，有他们仨，他们还像平常一样生活在一起，但那只是梦。最终，杨绛先生也走了，他们仨又団聚了。留下的《我们仨》读完令人久久不能平静。
杨绛先生，我们永远会记着你，记着你的勇敢，记着你的坚韧，记着你的明亮。
