你了解老北京吗？你知道军阀时期那些低下落魄的人力车夫的生活吗？细细品味《骆驼祥子》，体会与许多轻快温馨的文章不一样的味道。
这本书的主人公——祥子，买车失车三起三落并没有让他放弃买车，心中所爱的小福子让他心中还存有对美好生活的向往，当得知小福子吊死在林中，残酷的现实终于使他的梦想和希望破灭。他不再是上进好强、身体硬棒、自信的追梦者，一次次的打击让他变成了一个无赖，以钱为现实、自甘堕落的行尸走肉。我们在抱怨这个不公平的社会，在怜悯这个有着悲惨命运的下层车夫。
我想祥子的放弃或许是因为封建的歧视与迷信、身边人的真实写照令他胆怯畏惧，才丧失了对生活的希望。而我们不同，在如今不一样的社会里，面对着前面重重的阻难，我们难道就轻言放弃吗？别人口中的“努力就会成功”都是空谈吗？并不是这样的。然而活在我们心中的，是之前不向困难屈服的祥子。
这次《骆驼祥子》是我第二次看，和第一次相比，完全有不一样的感触。
第一次看的时候，替祥子不值。这么要强的人，最后怎么会是这样的结局？那个时候，我把原因归咎于老丑的'虎妞，归咎于不肯妥协的刘四爷，归咎于这个社会。
后来，发现自己太狭隘。
不能否认的是，祥子的悲剧和当时的社会有关。拉车的永远是拉车的，血泪赚的钱还不如有钱人的一顿饭。
永远的循环……
被压迫的还是被压迫，吸人血的还是吸人血。
可怕的是，在第二次看书的时候。我发现害死祥子的还有他自己。
狭隘且强烈的个人主义，说不通的只要买了车，一切都会变好的。
只管当下，不计未来，寅吃卯粮。
衣食不足，空谈什么浪漫主义、理想主义？
朝不保夕，想什么爱情事业？
当虎妞不顾一切地向你伸手的时候，如果你是汉子，你可以拒绝，且说出口。唯唯诺诺，只敢在心里头嫌弃人家老丑是怎么回事？
他排斥虎妞，但后来却向白房子里更丑的女人妥协。他觉得赚钱就要靠真本事，但后来却卖了同伴，赚了60块。
祥子最终被他可怕的个人主义逼向了极端，这个极端里，只有恶才是真理。
《骆驼祥子》中那么多勤恳、善良、诚实的劳动者，最后也摆脱不了悲惨的结局。这些事情归根结底的原因还是当时那个时代的畸形。
祥子那么努力，自己的一切不还是被毁了吗？辛辛苦苦攒钱买来的车被蛮横的大兵抢走，省吃俭用攒的钱被狡猾的孙侦探骗走，算计自己但是自己妻子的虎妞难产而死，倾心爱慕的小福子却因贫穷而不得不卖身，最后自缢而亡。生活的压迫，使祥子身上的善良，勤恳，诚实也被自私，狡猾，奸诈所替代。祥子曾经的那些美好是偶然的，而祥子的堕落则是必然的。社会的失衡终归是国家的贫弱导致的。老马和祥子同是黑暗的旧社会的产儿。年轻时的老马也同样勤恳，善良，热心肠。但谁又可以阻挡命运的无常，儿子在战场上牺牲，儿媳因为儿子的离去而离开了家，就连最后的亲人——自己的孙子小马也因为贫穷而病死。细细算来，如果老马的儿子不会战场上去世，也不会有这么一连串的蝴蝶效应。如果不会发生战争，就不会有战死的士兵。如果国家强大，也不会有外来的侵略者。
曾经的中国，贫弱，衰败，遭到过多次外来侵略:八国联军侵华、火烧圆明园、《辛丑条约》的签订、庚子赔款等等，他们没有打败中国，反而使中国更加强大。现在的中国，虽然也曾遭到过某些国家的刁难，但我们中国的强大让对方停止了白日做梦。
“少年强则国强”。未来的中国在我们这些少年手中放出何等光彩，就在于我们今天的努力。所以我们要发愤图强，不辱使命。
祥子曾是一个车夫，一个平凡却又不平凡的车夫，一个被社会压得喘不过气的车夫。
似乎所有的梦想都是遥不可及的，这个社会就是这样，充满了险恶与不公平。祥子所有的梦想就像是一种奢望，随着失败，一点点磨灭。
曾经的祥子是一个对自己的生活充满信心的人，他从不畏惧生活的挑战，在生活的压力下更加努力着，他相信梦想，相信“坚持就能成功”的真理。但他似乎忽略了一个事实——他不是英雄，只是一个平凡的不能再平凡的车夫，他永远也抵不过命运。
祥子的命运揭露了一个事实，世界上没有那么多的成功者，一个人的生活也是天生的，像童话故事里那样的美好结局，更是少之又少。社会上总有那么多像祥子一样无法立足的卑微角色，他们也有梦想，也有希望，也想追寻属于自己的那一份幸福，但在社会的尊重阻碍下变得自暴自弃。
他们就像祥子一样，彻底变成了一个颓废的角色，他不再相信世间的美好，他也再也没有机会改变自己的命运了。
希望，梦想固然美好，但在社会的压迫下却显得不堪一击，在命运的抛弃下，人们只能选择放弃。哪怕像祥子那样，意念坚定的人，也彻底颓废了。
命运，没有那么的公平，结局，也没有那么的美好。只求心中永远都有一份坚定的信念，哪怕最终只是一个悲惨的结局。
《骆驼祥子》这部小说真实地反映了旧中国时人民的苦难生活。
本文的主人公——祥子，他是一名破了产的农民，来到城市生活。文中的祥子在最初是一个勤劳、老实、坚韧、善良、讲信用、自尊自强，并且拥有积极进取的求生意志和人生理想。
在最初，祥子一直希望拥有一辆自己的洋车，虽然买过三辆车，但是最终都没有了。
最终，在残酷现实的压迫下，渐渐的丧失了对生活的希望，放弃了他长久以来的愿望——买一辆自己的洋车。最终成为了一个懒惰的、不知羞耻的、自私的、令人厌恶的人。
在那个年代，有多少勤劳、老实、坚韧、善良、讲信用、自尊自强的人，在残酷现实的压迫下，变成一个懒惰的、不知羞耻的、自私的、令人厌恶的那种人呢？
相信吧，在哪个时代里想着他不是唯一一个，他只是一个例子；相信吧，像祥子一样，因为现实的压迫而最终堕落的人有很多。
《骆驼祥子》这本书中反映出了不同的人的不同形象，书中有很多的人。但每个人的形象都不同，例如胆大泼辣的虎妞，残忍霸道的车主刘四，一步步走向毁灭的小福子，诈骗祥子的孙侦探的等。这些人物。因为这些人物，这本书变得更加真实，使我们仿佛就像看到了这些人一样。这便是这本书最大的特色。
这就是我堕落的箱子后最深的感触了。
相比鲁迅，我更喜欢读老舍的文章，倒不是鲁迅的文章写得不好，是两个人的风格不同，鲁迅的文章多多少少有些政治色彩，充满了哲理性和政治性，老舍的文章则更贴近于生活，是那种平民化的艺术审美倾向，讲的都是老百姓的故事，富有的是感情色彩。
这个故事是一个悲剧，彻彻底底的悲剧，一个曾经勤劳勇敢，有着自己目标的人，最后沦落为了社会垃圾。
也许这才是现实，无可奈何，现实和理想总是充满了矛盾，他们往往不能调和，然而他们还同时存在，社会是现实的，他不会为了一个人的理想改变，也不会是完美无瑕的·，人们为了自己的理想不断奋斗，最终不一定能够真正获得成功，就像箱子那样，他努力，就是为了寻求美好的生活，但是结局是那样的悲惨，
如果无法处理好现实和理想，社会与自己的关系，很有可能将会是失去原本的自我，人是有思想的动物，应该有自己的理想和目标，但是要因人改变，因社会而改变，如果总是无法实现理想，那么就有可能变成‘祥子’，厌恶生活，毕竟能够一生坚韧不拔的人很少，追求，本身就是一个不断改变的过程，然而这一过程会很复杂，人很容易失去自我，失去自我就会迷失方向，甚至坠落，明天会怎样，我不得而知，我们现在唯一能做的，就是把握好今天。
