为着不知是否为爱情的东西死去了
最初翻看前几页时，我暗暗地对自己说，北方人阅读南方背景作品可能是会有一些水土不服吧。场景纯净而美好，我却没什么切肤之感。然而当中间因为有事打断了阅读，脑子里却总是忍不住去勾勒：翠翠怎样了呢？翠翠最后会怎样呢？
《边城》中所发生的，其实是很简单的一个故事，简单到我自以为可以用一句话去概括：船总（掌水码头的人）的两个儿子（大老、二老）同时爱上了摆渡老船夫的孙女翠翠并且展开竞争，最后无果而终。
悻悻然合上了这本书，我感到很不痛快。怀疑他们的处理方式，惋惜三人的结局。显然这属于一部爱情悲剧，可是，这真的是爱情吗？在本来就不是很长的篇幅中，他们之间的接触微乎其微，多数的活动都是心理活动，多数的情节都是内心戏。翠翠因为一年端午节和老二的邂逅，几年过后仍难抵砰砰然，船总的两个儿子都因几面之缘为翠翠着迷。可是这就是爱情吗？
在追爱的过程中，船总的二儿子明显占上风。就在胜负未定之时，船总大儿子忽地不幸去世了。众人悲哀的同时，这段暧昧而纠结的“三角恋”似乎变得水到渠成了。可是事情没那么简单，二老怀着对老船夫的误会，同父亲吵了一架后，径自下桃源了——他坚定地以为，哥哥的死和那老船夫脱不了干系。留下令人浮想联翩的结局：“这个人也许永远不回来了，也许’明天’回来！”
我和朋友激烈讨论，认为老二的怀疑相当无厘头。但很快便想清楚了。彼时挤压在他心里的，已经不再纯粹是对于翠翠的爱慕了，还包括失去哥哥的悲伤以及自身对哥哥的歉疚。翠翠仍然是令他心动的翠翠，只不过在其他情感的催化之下，这份感情变得愈发烫手了，使他招架不住。在歉疚与爱意之间摇摆，可又实在找不到什么理由不去面对热情的翠翠和祖父。索性，找个理由来恨老船夫吧，这样才能从对哥哥的歉意中逃离，不然还能怎么办呢？
“北方人读南方文学作品多少有些水土不服”，但这是最开始的.想法了。之前对自己的想象力太没有信心了。没有切肤之感，但我想象得出。刚读完时我粗暴地埋怨，小说里的人物为什么如此弯弯绕绕不利索，把本不复杂的事情酿成悲剧了。我希望翠翠是一个敢爱敢恨的姑娘。可以大胆地告诉爷爷自己对二老埋藏多年的青睐，大胆了解，大胆选择；希望爷爷不要再含糊不清，不要隐瞒，和翠翠一起正视感情；希望二老可以有勇气放过自己。可是细细想来，其实每个人物都是从善意的角度出发的。翠翠不想要离开爷爷，爷爷也只是想要翠翠在尚有选择的时候选择更优解，二老所承载的痛苦或许只有时间能够消解。
沈从文老师的作品关键词往往是“纯净”。的确，不是像现代人一样约会看电影才叫爱情。在这座小小的边城，单纯的少男少女内心的萌动，真切而动人，管它是不是爱情。
多亏人性是复杂的，我们才可以有这么多优秀的小说可以读。
《边城》是一首诗，诗一般的山，诗一般的水，诗一般的湘西苗家人。
上世纪三十年代，中国的大部分地方因战乱而千疮百孔，但是湖南湘西的茶峒如白河之水一般平静，没有当时战争带来的硝烟。这里依然是触目苍翠的青山，青绿的竹林迫人眼目，清澈透明的河水，游于水中的船只，沿河的吊脚楼还有白塔......一切都是那么清新质朴，如同世外桃源，没有丝毫雕琢，不染一点尘埃。“一个对于诗歌图画稍有兴味的旅客，在白河中，蜷伏于一只小船上，作三十天的旅行，必不至于感到厌烦”(沈从文《边城》)。
美丽的山水孕育出来更美丽的人。
风景如画的茶峒养育着一群淳朴善良与世无争的村民。他们之间没有尔虞我诈，没有利益之争。他们和睦共处怡然自得地生活着，把相互关怀照应当作生活中理所当然的一部分。人性中最原始淳朴美好的品质都集中在他们身上。爷爷勤劳.朴实.恪守尽职.乐善好施，“凡是求个心安理得”。他五十年如一日地为路人摆渡，不论晴雨，都守在船头。过度人坚持要付钱，他必硬塞还给人家，还精心为过渡人准备上等烟草，泡茶给人家解渴。只求为别人服务，却从不要求别人的报答。自己的独生女儿与驻防的一名士兵私下恋爱，最后士兵服毒自杀，女儿殉情，他毅然担任起抚养外孙女儿的责任。时间随着白河的水流逝，翠翠大了，他又一心为翠翠找个如意郎君而整天_于顺顺.天保.摊送之间，可偏偏弄巧成拙，导致摊送与翠翠的爱情悲剧。洒脱的船总顺顺，慷慨又能济人之危，“自己在粮子里混过日子，明白出门人的甘苦，理解失意人的心情”故凡有这类人闻名来求助的，他莫不尽力而为。当爷爷撒手西归时，翠翠什么都没了，顺顺带来了白棺木匣子，送来了米和酒肉，还打算接翠翠家去住，邻里村民也都帮着料理爷爷的后事。在这里没有地位之分，权势之别，更没有勾心斗角，有的是以诚相待，彼此关照的美好情怀，便是那些不得已而做妓 女的，也永远那么浑厚可信，“也常常较之知羞耻的城市中人还更加可信”(沈从文《边城》)。
翠翠人如其名，她生于翠色 逼人的环境中，天天浸在青山绿水里，她有一双清明碧玉般的眸子。“自然既长养她且教育她，为人天真活泼，处处俨然一只小兽物。人又那么乖如山头黄一般，从不想到残忍的事情，从不发怒，从不动气。”可爱的小翠翠无忧无虑地与爷爷.黄狗生活着，日子如诗似画。小翠翠渐渐长大了，端午夜，初次遇见二老摊送时，翠翠为一件属于自己，不关祖父的事沉默了一个晚上;中秋节留下的热闹印象不知为什么原因，总不如那个端午所经过的事情甜而美;无意中提到什么事情时会脸红：她喜欢看扑粉满脸的新嫁娘，喜欢说关于新嫁娘的故事。娇好无比快乐无比的翠翠多了几分隐忧，她已在不知不觉之中将对二老微妙的爱情深深地埋在心。翠翠觉得好像缺少了什么，感到日子里有点痛苦。她的心里很朦胧，朦胧得她自己也弄不明白为什么。她独自坐在岩石上，向天空一起云一颗星凝眸，爷爷问她在想什么，她回答：“在看野鸭子打架(意思是翠翠不想什么)。”可同时又问自己：“翠翠你真在想什么。”心里又答应：“我想的很远，很多。可我不知道想些什么。”翠翠内心莫名其妙的隐忧，让她感到一种无法言说的不快，让她多了些思索多了些梦。时间成长着她，催促着她，使她在“另一件事情”上负点儿责。她与摊送的爱情朦胧地开始了。
上帝总是爱捉弄人。翠翠的爱情慢慢地笼上了悲剧的气氛。摊送为了翠翠可以不要碾坊，天保走“车路”，打算接爷爷的渡船。两兄弟同时爱上同一个姑娘，但他们不是为这个而反目成仇而是按照当地人所认可的对歌习俗，公平竞争：在月下为翠翠唱上三年六个月的歌。天保作为哥哥，走“车路”占了先无论如何也不肯开腔先唱。可弟弟一开口，天保便自知不是对手没有再唱。翠翠“梦中灵魂为一种美妙的歌声(摊送的歌)浮起来了仿佛轻轻地在各处飘着，上白塔，下菜园，到了船上，又复飞窜过山悬半腰--去做什么呢?摘虎耳草。翠翠与摊送已是心有灵犀了。爷爷把唱歌人张冠李戴，偏对天保说：“你唱得好，别人在梦里听着你那歌，为那个歌带得很远，走了不少路!”天保心里已清楚弟弟与翠翠才是天造地设的一对，于是他成全了弟弟，带着失恋的忧伤走了这让他送非常愧疚，同时父母要他娶团总的千金，而羞涩翠翠对他表现出躲闪和冷淡，于是他选择放弃，离家出走。顺顺一家因天保的死对爷爷和翠翠心存疙瘩，一心只想为翠翠找个好归宿的爷爷经不起这么严重的打击，心力憔悴，在一个雷雨之夜悄悄地走了，只留下孤独的翠翠在漫长而茫然的等待中过日子。这个人也许永远不回来，也许“明天回来”!那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂浮起来的年轻人走了。翠翠的爱情朦胧地开始，更加朦胧地结束。
翠翠和摊送彼此相爱，他们的爱情没有任何“附加值”。翠翠并不是因摊送家地位显赫而去高攀，摊送也并没因翠翠是贫弱孤女而不爱她。这是世界上最最纯净的爱情，本来近了却又无可奈何地走远了，直到无归期的等待。一个自然的爱情故事竟有一个如此不自然的结局。
一部《边城》使湘西揭开神秘面纱，走进大众视野，湘西成就了沈从文，沈从文也成就了湘西。在书中的湘西，我一度被眼前的风景和民俗所吸引，甚或分不清是在现实中还是小说里。如画的山水，氤氲的灯光，揉碎在一湾碧水间，远处阁楼上传来细碎的声音，间或听到有人在唱歌。那是傩送唱给翠翠的情歌吗？每天守侯在渡船旁的翠翠，还能等来她的情郎吗？一曲哀婉的歌，总免不了让人伤神。回到现实，美好的时光已一去不复返。没有得到的总是最好的。它至少深藏在心底，耐得住一遍遍咀嚼回味，几十年来相伴着，且一直会伴下去，直到地老天荒。
读罢此文，只觉得清澈灵动，厚重哀伤。小镇茶峒，犹如一幅清丽卓绝的山水画，它孕育出了一个黝黑灵秀的女孩——翠翠，她在爷爷的宠爱中慢慢长大，她天真、懵懂、羞涩，那双美丽的眼睛使她被船总的儿子天保、傩送同时爱上。她对英俊的傩送情根深种，他才华洋溢，她芳心暗许。天保为了成全弟弟，放弃了对翠翠的追求，不幸淹没在无尽的海水中。傩送因这事生了嫌隙，他选择了离开。当爷爷去世后，这个单纯、善良、脆弱的女孩，将独自面对世间的疾苦与磨难。翠翠等候的那个人或许永远不会归来，她守着一个美丽的念想，也守着一首夜色中的歌。孤独，却干净。“他也许永远都不会回来了，也许明天就回来。”——文章在此处戛然而止，这就是最好的结局。
《边城》是一部淡然优美的小说，它不似我们平常阅读的小说那般波澜四起、矛盾从生，对于冲突做浓墨重彩的刻画。它是淡到极致的浓，尽管用着寡淡平凡的语气，却蕴含着浓重的哀伤，令人震撼。
由四川过湖南去，靠东有一条官路，这官路将近湘西边境到了一个地方名为茶峒城时，有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。”故事开头的这淳朴的话语如羽毛般，轻轻落在读者的心田上，让人感觉心中的某处正柔软地舒展开，不得不继续探求故事的发展。
在生活节奏如此之快的今天的城市，我早已忘却了“美”的存在，但如今《边城》却再次唤起了我心中对“美”的渴望，我仿佛听到了在耳畔久久回响的那粗犷却透着浓浓乡情的话语，看到了锦布绸缎般的小溪潺潺流下，一条条载满货物的船儿在来回游动，四周的人们做着自己一天的工作，如此和谐而又安逸的画面，真是令人神往啊!难怪翠翠会喜欢往那山城跑，也因此结识了顺顺一家人。
顺顺一家人给我的印象特别深，首先是因为顺顺本人不同寻常的经历——他是一个前清时便在营伍中混过日子来的人物，革命时在著名的陆军四十九标做个什长。其次是他那大方洒脱的性格——他自己既在粮子里混过日子，明白出门人的甘苦，理解失意人的心情，故凡因船失事破产的船家，过路的退伍兵士，游学文人，凡到了这个地方，闻名求助的莫不尽力帮助。一面从水上赚来钱，一面就这样洒脱散去。最后是他的两个儿子，虽然性格迥然不同，但他们相互之间的兄弟情却着实让人感动——他们俩人同时喜欢上了翠翠，于是决定以唱歌来决定谁娶翠翠，但是当老大听到老二的歌声后，自知比不过，就独自驾船离开了，可不幸的是，老大因意外身亡了，老二知道后，十分自责，也驾船离开，去了辰州。这看似悲剧的结局不正体现了最纯正，最感人的兄弟情吗?
那位深爱着孙女、渴望孙女能够得到幸福的善良、可爱的老船夫也让我感动了良久，直到那晚的雷电交加，我愕然，眼泪不由自主地蓄满了眼眶，心中的悲伤就好像亲人离去一般，痛苦而酸涩，因为他还不曾看到孙女的幸福，就在担心惆怅中走了，他的渴望、焦虑、自尊、自卑、掩饰、吞吞吐吐、欲说还休、矛盾、挣扎——是那样令人痛心和无奈，却最终以这样的方式结束，应该算是他的遗憾吧。在他的身上，我看到了世世代代的关心儿女却无法帮助他们把握幸福的一代又一代人的无奈。
翠翠是文章的主角，也是当中经历最坎坷的一个，她在经历了如此之多的事情后，俨然由一个单纯快乐的小姑娘变成一位成熟的大姑娘了——一面承受失去至亲的痛苦，一面忍受对至爱的思念之苦，我虽十分同情她，却也是相当佩服她的。
读完《边城》后，我想我已对“美”有了全新的认识——朴实，宁静…….
我四处寻找下一本要阅读的名著，也不知道为什么，《边城》突然出现在我的脑海中，也许是命中注定我要和这本美丽的小说邂逅吧。
在旅途中阅读是一种很奇妙的体验，在每天令人疲倦的课程或行程结束后，在宿舍或酒店中轻轻翻开那柔和的纸张，把自我投身于那优美的文字中，何尝不是一件快乐的事？
没有跌宕起伏的情节，没有撕心裂肺的场面，《边城》的情节十分的简单，三个春去秋来化为三个端午，一个老人，一个女孩，一条老狗。三个人平静地生活在河边的茶峒，一切似乎都是那么平静。
在现在这个快节奏的社会中，人与人的关系日趋冷漠，看客心理也越来越强。为了自身的利益，许多人可以不顾一切。社会现代化日新月异的发展并没有使人与人的关系变得和谐而温暖，越来越多的财富反而使人与人变得冷漠，宽敞的道路使人们的内心变得更加狭窄；高大的楼房使人们的形象更加的矮小。
而《边城》给我们展示的是人与人之间的淳朴与善良。老人活了七十年，从二十岁开始就在河边掌船，五十年来没收过渡河的人一分钱，别人硬要塞给他钱他一定不收。在这样的人启示我们，令我们敬佩。翠翠只是个善良单纯的小女孩，不会因对方的地位和渴望与他成亲，她只遵从她的`内心。她喜欢的二老出门，她就等待，一个人默默地等待。两个年轻人非常的淳朴、憨厚，见到撑船的老人就爽快的打招呼，没有扭扭捏捏，没有做作，遇到了自己心仪的女孩就勇敢地去追求，兄弟俩公平竞争；在翠翠的爷爷不幸去世后，周围的人都来帮忙安葬他，体现了人与人之间的温暖。人与人之间这样的关系难道不好吗？我非常向往书中书描述的人与人之间的关系，他们虽然生活条件比我们差得远，但是每个人的心都是热的，都随时准备去帮助身边的人，如果给我一个机会，我愿意作一个生活在边城中的人。
《边城》也是沈从文对当时下层人民生活的真实写照，翠翠幼年时就没了父母，跟着爷爷一起长大。她从小就是孤独与寂寞的。在爷爷去世后，自己一个人面对生活，又有着一些希望，这不是也是很多人现实的写照吗？
但是这部小说为什么叫《边城》呢？也许我们要去问问沈从文先生才知道了。
也许等哪天有时间了，我会再去品味这优美的《边城》。
“我一辈子走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多次数的云，却只爱过一个正当最好年纪的人。”——沈从文
风轻轻撩开雾气，生怕惊动了雾气里沉睡的小城，它静谧安逸的躺在青山绿水中，仿佛千百年来未曾走过的寂寞。有山有水的地方，定会有一段缠绵悱恻的爱情故事，就像从这座城流过的小溪，潺潺不绝。只是在这儿，它是干净的犹如蓝天的白云，没有惊心动魄的生死劫难，难舍难分的柔肠满怀。只是一个关于等待的故事，叫人心疼。
翠翠是一个柔美淳朴的少女，与二佬傩送第一次见面两人便以一见钟情。情窦初开的翠翠，把心中情愫一直小心翼翼的收藏着，不对任何人提起，甚至是他至亲的爷爷。但天保也爱上了翠翠，当他得知傩送也喜欢翠翠时，他选择了退出，最终溺死于湍急的漩涡中；傩送只要渡船不要碾坊的决心，由于大哥的死，也变得不再坚定如初，加上家人的反对，他毅然离家闯天下，没有人知道他什么时候会回来。这恬静的茶峒，碧淡的渡船上，只剩下一个清寂的身影，她依然在执着的守候。
如诗的边城，演绎着如诗的生活。
原来离散可以这样的迫近，原来一切曾经的拥有可以瞬间成空。时间的触角是那么的细而绵长，等待在远方的确是不能回头的沧桑！
柳珺仪说过：“放手是最痛苦的无奈，回忆是淡紫色的忧伤。”很多美好并不圆满，就像很多圆满，其实并不美好。生活就像一片充满孔洞的海绵，经历越多，就越厚重，越柔软，越细腻，越有机会回顾前程，体味曾经。
合上书页，我不禁遐想，如果没有那场暴风雨，如果爷爷不那么木讷，如果大佬没有死，如果翠翠主动一点，甚至，如果故事发生在这个时代，那么，她现在该是幸福的吧。又或者，有了这些如果，翠翠便不是原来的翠翠，边城便也不是这个边城了。
这座湘西小城，花自开来水自流，生生不息的孕育这一代代湘西儿女，但它却是那样朦胧无常，或许我们就是那条溪水中摆渡者或渡者，等待着那一条溪水，一座山城，一户人家，一个藏在内心深处的女孩。
愿读者可渡，待者不待，细水长流。
我第一次接触《边城》是在高中的语文课上，沈从文大师带给我们的他的边城，一座沉默的城。
《边城》太美了，仿佛在你面前刻画出一幅美丽的湘楚景色，我总在《边城》的文字里面回到过去，回到如水的月华下，回到西子湖畔，回到了浙江秀丽的山水和深深的巷弄。翠翠就是这座成的化身，从恋上那个可以让她连做梦都能被他的歌带的很远的人开始，她就选择了沉默，虽然内心起伏不定，表面却始终如一。祖父在雷雨夜里去世，天保淹死，白塔坍塌，翠翠依旧无法摆脱母亲的命运，惟有等待，“那人也许永远不会回来，也许明天就会回来。”
我一直在想是什么让先生将这么一个善良的童话描画的这么悲伤。在夜深人静的夜晚，大地澄清，清辉四溢，仰望着夜空中皎洁的明月，我才明白，边城之于先生的意义并不仅仅是地域上的眷恋，更在于一种文化，一种精神上的灵魂回归。
先生毅然选择了湘西这片纯朴美丽的土地，这些温良率直的人们，用诗一般的语言一片一片的轻声述说着整个民族的悲哀，召唤我们炎黄子孙本性的良知，正是因为爱得深沉才孕育了这些带着哀思的文字。
我总在想，取名边城，在先生心里就这么“遥远”吗？还是在先生心灵深处正守护着什么？其实我们每个人心灵深处不都有一座“边城”？也许先生那座悲天悯人的城已随历史的洪流沉入那厚重的底色中，而留给我们的是对人生和社会的思考。
现在的我们已经不再有那份心境了，想起从前的儿童时期，当一天的故事快要结束的时候，落日划过西边的天际，那是的心情是年轻的，看着太阳渐渐变成灰色，然后宁静的落去，多梦想能再有那样的心情，去看朝阳，去看黄昏，去看明月。
许多年过去了，得到了许多，也失去了许多。岁月在生命的年轮上面涂上了痛苦，年少的梦想渐渐变成现实，虽然依然会有些顽固的梦想孤独的追随着时光，但失去的却永远的失去了。
现在的社会是一个物欲横流的时代，多少像我们这样的年轻人在浮躁中生活。在今天的物质社会里，我们多么需要《边城》的营养。
寻我的边城，寻心灵的那份宁静，找回“指点江山，激扬文字”的雄心壮志，找回“风物长宜放眼量”的虚怀若谷，然后上路？
漠漠水乡，褪去了几缕雾色，小船泊在河边，水波随着风，泛起阵阵涟漪。对岸是寂寞的旅途，依稀的背影逐渐消失：至于去哪里、什么时候回来、是否还会回来，暂且，且随它去。
作为沈从文的代表作——《边城》，讲述的就是一个处在湘西的桃源之地，在时代变迁，社会风气开始污浊的时候，有那样一段纯真而悲哀的爱情。
大老与二老，两个朴实的青年，在金钱面前他们毅然的选择了爱情，他们不会为一间大磨房心动，宁愿为了心爱的女子痴狂的唱三年的歌。而这种形象，也正是这乡间小城最纯朴的象征，他们是这个小城的灵魂，最纯朴的灵魂。
祖父是纯朴、善良、勤俭、乐观的精神象征，是茶桐人美好品质的代表，这里的人们对这种精神的向往，就被人们对白塔的态度反映出来，白塔坍塌以后，茶桐百姓慷慨解囊，协助重修白塔，但似乎修建白塔的目的并不是还原一个样子，而是茶桐百姓对美好品德的最真切追求的寄托
翠翠对爱情天真的渴望，是何等的平凡，她只想嫁个心爱的人，踏踏实实的过一辈子。决不曾想过什么“两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮”，更不会理解什么是所谓的爱情。也正是因为如此，一份纯真的爱，不曾粉饰，热烈而羞涩的追求过，追求一个她爱的臂膀，直至梦的消逝……
这样的写作手法，使得读者对这段悲剧感到深深地惋惜。
山竹林是翠翠的心灵之家，记得祖父与翠翠谈起终身大事时，翠翠总是变出一脸严肃或是沉吟不语的样子，使得祖父没有办法继续说下去，而一旦祖父提起了她所心爱的人时，在严肃的表情下掩藏着一种莫名的喜悦，一个羞涩而天真的小女孩，没有做作，洋溢着自然的精华，自然的秀美。
景色、民俗风情，点缀上鲜活的人物，使得人仿佛置身江南小镇，亲眼目睹了一场悲剧，又怅然所失的回到现实世界，轻叹一声，久久不能忘怀。
一口气，读完《边城》。在这样一个静谧的潇潇落雪的午后，被一只温婉轻柔的南国之手、被幽若辰星的一个目光，牵引着，穿越70年的时空，走进古朴的湘西“茶峒”，走近一条河溪、白塔，走近一个摆渡的老人，走近一个天生天养水晶般纯净的女孩子，走近一条乖巧忠诚、通人性的黄狗……
我知道，那是沈从文的'世界，是他魂牵梦萦的一片乡土。有一年出游，我也曾到过水雾蒙蒙的湘西小城，蜻蜓点水般掠过那儿的青山绿水、黑瓦黄墙、吊脚楼，体味那一种久违的安宁与潮湿，然而，不深刻，远没有这本薄书给我的多！
合上书本，一种莫名的情绪雪雾一样迅速包裹了我，可我说不出哪是什么，似乎是书中反复出现的“薄薄的凄凉”，又似乎不是，但它无比准确地击中了我，让我这个“现代文明”武装到牙齿的庸俗之人，也不得不悲哀，不得不思考：生命的卑微、朴素的爱情、人性的光辉、平淡的岁月、谜一样的命运、冥冥中的天意，痛苦以及欢乐，追求以及失落……善良的人们啊，其实想要的真不多！人总要坚守点什么！不管是苦难还是幸福，不管走水路还是走旱路，不管是负重还是轻松，酸甜苦辣总要一一尝过。心平气与，安安静静地取走由造物分给你的那份生活，是苦是甜，均无须抱怨。平凡的世界，无论发生过什么，正在发生什么，黄昏照样的温柔，美丽，平静。
“要碾坊，还是要渡船？”这个苍凉的声音荡过万水千山，经久在我耳边盘旋。
